Рев машин и неслышный хруст. Слова вылетают из пара. Безмолвно, как на суд, спускаются мягкие снежинки. Робкие, стесняются. Огни вокруг дороги. Сотни разноцветных. Выхлопы на морозе имеют невероятную способность цепко впиваться в нос. Неприятно совсем. А ловить снег на ладонь – приятно. Приятно еще трогать иневые ветки. И намеренно наступать в снежный «пухляк». Рев машин и неслышный хруст. Шагаю дальше. А люди куда-то всё едут. А люди всё включают свет в квартирах… хочется всегда разгадать «шифр», что получается на доме из зажженных лампами окон. Люди-маячки суетятся в горящих лампами стеклах. Голубые экраны безустанно мерцают. Рев машин и неслышный хруст. Вокруг суета. Кто в магазин залетает с задумчивыми глазами, озабоченными ежедневной будничной рутиной, кто забегает с радостью в подъезды, кто толкается, так торопясь в тепло. Если остановиться, то можно подумать, что попал в настоящий муравейник суетливого семейства насекомых. Зимой. Парадокс. И я останавливаюсь. Неугомонные, они переступают с ноги на ногу, «прячутся» в одежду, роняют глубже в карманы руки. Зеленый. Шаг в шаг идем в одном направлении. Кажется, будто ты един с этой толпой. Но вовремя сворачиваю, достигнув противоположного берега закаменевшей реки, прочерченной, изрисованной искусно колесами. Рев машин и неслышный хруст сменяются «говором» снега под ногами. И темнее, темнее… Дворы-тихоплеты. Уютные, сугробами украшенные. Машины тут уже дремлют. Я на цыпочках. Я потихонечку. Я их не бужу, как я смею? Ключ к домофону – и где же зима? Теплый воздух в лицо, свет слепит глаза. Открываю окно: рев машин и неслышный хруст…

***

За окном ледяная изморозь ласкает ветки деревьев, черных и бездушных теперь. Паром охватывает живое за недвижимые части города. Мороз покалывает пальцы – непередаваемое ощущение слияния себя с зимой. Краснеют снова щеки. Прячемся в шарфы, глубже проваливаемся в пуховики. Шубы в инее. Ресницы в инее. Варежки в инее. Бежим, торопимся. Поскальзываемся. Приводим себя в ощущение весомости и снова семеним по делу. Остановки – танцующие люди, перепрыгивающие с ноги на ногу, ежатся, ютятся в безветренные углы, пускают замутненные клубы теплого воздуха, сжимают пальцы в карманах, опускаются в капюшоны. Автобус. Гонка, кто впереди? Кто быстрее покинет гостя-зиму на время поездки? Забегаем. Занимаем нагретые места. Становимся у обогревателей. Отдыхаем от ожидания. Нехотя выходим на очередной остановке. Машины визжат и скрипят. Видимо, тоже с неохотой прибывают на улице. По утрам, заводясь, будто говорят: «Ладно, хозяин, но только в последний раз! Не смей меня больше так рано будить». Я видела утром великое множество фонарей, что не ложатся, не смеют спать ночью. Печальный свет их с каждой минутой все бесполезней. Мечтают они стать солнцем, как мечтают жить еще выше и освещать целый мир! Тем временем снег ложится мягко и бесшумно на неподвижных людей, машины и уже забелесую землю. В этот момент все останавливается, будто на снимке. Ловим водяной холодок. И уже очень скоро все вокруг начинает слепить глаза. Посветлело абсолютно. Понемногу люди исчезают с остановок, уже оказавшись в назначенных местах. Блеск фар автомобилей теряет свое значение, и слышен лишь одинокий хруст под ногами от неторопливых моих шагов.