Одинокие крики убегающих домой по холлу детей, запоздавших, увлекшихся учебой или задурачившихся… Громкое дверное «До свиданья» раздается грохотом. Даже в ушах загудело от такой оглушительной Тишины – хозяйка вылезает из углов школы, пугливо поглащая каждый сантиметр воздушного пространства. Распростерла огромные ладони по коридору, обняла всего невидимо пухлого Эхо. Тишина – трусливая, как солнечный зайчик – внезапно появится, чуть шорох – и отступит, как улитка втянется в свои домики-углы. Здесь же царит неотделимая ночная сестра её – Темнота. Уж её-то будет трудно прогнать. Кажется, будто в стенах школьных ее больше, чем за окнами. А там ярких фонарей толпы… Стоят зеваки печальные.

Что-то высматривают в земле. Холодные, замерзшие. На снег, верно, глядят. А он, в свою очередь, покоя не дает – летит всё в окна да на яркий свет. Лишь бы заблестеть, лишь бы лечь на ветки покрасивее. Искусно соревнуются снежинки в мастерстве погружения с неба в «глубину» атмосферную, в себе подобных, в снег. Гимнастки, балерины… А в школе по-прежнему тихо, по-прежнему ярко на стенах вычерчены тени деревьев. Черные руки с длинными пальцами. А вокруг будто мухи суетятся белые пушинки. Как невероятно давит эта пустота! Когда не слышишь криков, безумных визгов несущихся детей. Сбивают друг друга, врезаются – как нелепые щенята. А еще эхо голосов учителей в коридорах, когда выйдешь во время урока.

В такие минуты школьного одиночества понимаешь, как все-таки хорошо здесь учиться. Как приятно ходить по этим самым коридорам, сидеть в уютных кабинетах и, особенно, наслаждаться обедом в столовой. Вечером здесь невероятно красиво — снежинки-мотыльки кружат под фонарями, а те, бездушные, стоят, опустив голову печально и, от лени, наверное, двигаться не станут. Холодные тени пугающих веток на просторных стенах. Тишина… и тишина…