Проснулся я около семи утра. По правде говоря, обычно в выходные дни я спал без задних ног часов до десяти, но с некоторых пор всё изменилось. И меня снова, как и в последние семь дней, разбудил телефон. Вернее, сын со срочным смс-сообщением, которое по сути дела содержало в себе лишь информацию о том, что он сегодня едет в другой конец города на день рождения к подруге. Несчастная девочка, должно быть, уже замаялась принимать гостей столько дней подряд.

Уснуть я больше не смог. Умывшись, я спустился на кухню и заварил себе крепкого чаю. Дома никого не оказалось. Обычно, когда в моей жизни случается подобное утро без домочадцев, я мысленно возношу хвалу небесам за такой чудесный подарок. Спокойное утро – спокойный день. Но не сегодня. Звенящая тишина давила на уши, не желая отступать. Такая противная, обволакивающая. Один японский композитор говорил, что тишина – тоже звук. Наверное, теперь я согласен с ним.

Не знаю, сколько я просидел так, попивая чай и размышляя о том, насколько громкой бывает  тишина. Но я понял одно – этот день определённо отличается от предыдущих.

– Это должно быть хорошим знаком, – сказал я сам себе, совершенно не понимая, зачем.

А за окном сгустился туман. Но я знал, что его нет.

– Но откуда такая уверенность?

Но, но, но… Это ужасно неправильный день. Я залпом допил оставшийся чай.

Натянув на себя джинсы и футболку, я сдёрнул с крючка у входной двери свой плащ и вышел на улицу. Дома оставаться не хотелось.

Меня встретило абсолютно ясное осеннее утро. Никаких серых туч, никакого густого тумана. Всё так, как было вчера. Но теперь у меня появилась цель.

Плевать на погоду, плевать на предчувствие. Главное – поверить в завтра, верно?