Это история про мальчика Сашу (впоследствии моего прадеда и главу семьи Мыльцыных). В основу рассказа легло письмо 1969 года, написанное со слов самого Александра Павловича Мыльцына.
Хочу начать издалека и вначале познакомить вас с героем. Родился Саша Мыльцын 16 июля 1909 года во Владивостоке. Отец был кондуктором на железной дороге, но всю жизнь увлекался поэзией. С детства в нём не угасала любовь к чтению. Ещё в ранние годы он прочитал Жюля Верна и пару приключенческих романов. В 13 лет на день рождения мама подарила ему балалайку, тогда он открыл в себе ещё одно сильное увлечение – музыку. Быстро освоив балалайку, стал играть на гитаре. В руки юного Саши попадает необычный инструмент – мандолина, с которой связан поворотный момент моего рассказа. Простое увлечение переросло в профессиональное занятие, и вот молодой парень выступает на сцене, становится солистом кружка. Они с друзьями часто играют группой, но одно выступление прервет музыкальный путь Саши. Однажды во время серьёзного показа Александр солировал на мандолине и, будучи в состоянии нервного возбуждения, провёл соло вразрез со звучанием оркестра. Администрация попросила его оставить место солиста; так неожиданно закончилась карьера лучшего мандолиста.