1995 год. Юг Башкирии. По новой, ровной дороге едет современная иномарка. В ней сидит профессор, на заднем сиденье сидят его дети, впереди сидит его жена. Он возвращается туда, откуда 50 лет назад он уходил в город.

Мог ли он себе представить это 50 лет назад? Тогда, в далёком 1955 году, когда бедный деревенский мальчик Фанис, родившийся тринадцатым из четырнадцати детей в семье, каждый день ездил в соседнее село на велосипеде, чтобы учиться в школе. Тогда и начался его путь к науке.

Он был младшим сыном в семье, поддержкой и надеждой родителей. Младший сын по татарскому обычаю должен был оставаться в семье, и об учёбе не могло быть и речи. Поэтому в тот день Фанис вышел на рассвете без разрешения и не предупредив никого. С собой взял литр кефира и краюшку хлеба. Денег у него не было. В семье их тогда не было вообще.

Деревня Нигматуллино, откуда он выходил, была уже в 250 км от него. Он стоял на платформе. Ждал поезда. Впереди у него неизвестность. Всю жизнь про него говорили «отчаянный», и вот настало время это доказать.

Билет купить не на что. Поэтому он забрался под скамейку, лег на ту самую краюшку хлеба и уснул. Но, к сожалению, всю дорогу проехать не получилось. Его разбудил шум в вагоне. Зашли контролеры, пришлось покинуть вагон и идти дальше по рельсам. До Уфы мой дед все же дошел. Ночь за день до экзаменов он переночевал на скамейке напротив мединститута.

Экзамены сдавать ему было труднее, чем он себе представлял. В их школе русский преподавался в качестве иностранного языка. Все остальные предметы велись на татарском. Он договорился с вахтершей переночевать одну ночь на раскладушке. Всю эту ночь он учил. Учил на том языке, на котором ему предстояло сдавать.

Особенно трудным для него был последний экзамен – по русской литературе. Само произведение «Капитанская дочка», о котором пришлось рассказывать на экзамене, Фанис впервые прочитал в оригинале в ту самую ночь. Но ему повезло, один из экзаменаторов разрешил ему сдавать экзамен на родном, татарском, языке. На этом экзамене он получил свою единственную четвёрку.

После благополучной сдачи экзаменов, новоявленный студент должен был возвращаться домой. Перед этим он убедился в том, что в списках на поступление Фанис Садыков будет. Оставалось вернуться и рассказать родителям.

Скоро начались занятия. Учился Фанис хорошо, уже с первого курса отличался усердием. Трудностей он никогда не боялся. Проработав восемь лет главным хирургом в Янаульской районной больнице, пошёл работать борт-хирургом в санитарной авиации при Республиканской Клинической Больнице.

С 70-го года мой қартəтəй (дедушка) работал в университете, сначала преподавателем, а затем и заведующим кафедры педиатрии и детской хирургии института последипломного образования. Он первым в России защитил кандидатскую, а затем и докторскую диссертацию о заболеваниях щитовидной железы у детей.

1995 год. Юг Башкирии. По новой, ровной дороге едет современная иномарка. В ней сидит профессор, на заднем сидении сидят его дети, спереди сидит его жена, моя нинәй (бабушка), которая, как и он, когда-то ночевала на скамейке напротив университета, но это уже другая история. Скажу только, что бабушка тоже врач. Их дети впоследствии также связали свою жизнь с медициной.

И даже сейчас, в 2016 году, профессор Садыков продолжает работать: состоит в Высшей Аттестационной Комиссии, является автором 350 научных трудов, под его руководством выполнены более 40 кандидатских работ, за достойный вклад в развитие научных исследований в области детской хирургии Фанис Гильманович Садыков избран членом Нью-Йоркской академии ученых, его имя занесено в Международный справочник «Кто есть кто», издающийся в Англии.

А ведь его путь к науке начался в далёкой деревне Нигматуллино, когда он шёл к железной дороги, ведущей в город и считал столбы…