Сначала всегда есть слово. Не важно, «январь», «декабрь» или «март» – оно является краеугольным камнем всего номера. Почему мы не назвали это основанием? Потому что основание нельзя «пересобрать», в то время как первый кирпичик дома в любой момент можно отколупать и заменить на другой.

Очевидно, мы говорим не про стройматериалы, а завуалировано намекаем на тему и идею: первая неизменна, устанавливается высшим руководством (Ниной Викторовной), а вторая не только определяется юнкорами, но и переписывается каждый раз, когда происходят неизбежные форс-мажоры или пропуски дедлайнов. А всё вышеперечисленное, поверьте, происходит. Ведь если школа – это миниатюра жизни, то работа в школьной редакции – миниатюра (максимально приближенная к реальности), не поверите, настоящего трудоустройства. Оттого у ещё молодых нас часто возникают накладки, недопонимания и вечные отговорки. Ну не уволят же нас, в самом-то деле!

Вернёмся к фундаментам и первым кирпичикам. Тема газеты – это вечное «освещение школьных событий», происходящее  через постоянные (а иногда и «сезонные», вроде хобби учителей) рубрики и редкие интерактивы с читателями.

Идея (мы часто заменяем это слово вопросом «как подать материал?») номера существует всегда: опять же, оформление, основные рубрики и школьный периметр как основное поле журналистской брани – всё это аксиома газеты, вырабатываемая несколькими поколениями юнкоров. Однако реализовать необычную идею бывает очень сложно в рамках школьной газеты: тяжело скомпонавать во что-то органичное почти 15 работ (статей, статистик, интервью) всех участвующих, при этом не создав газету «журналисткая эклектика: с миру по стилю».

Но креативу быть!

Выражать себя можно через необычную вёрстку, красивые, не похожие друг на друга обложки и задники (цветные полосы газеты), оригинальные элементы, вроде кастомных горностайчиков, а самое главное, через стилистически богатый текст, разбавляющий обычные школьные события юморными остротами и витиеватыми тропами.

Но на самом деле всё начинается с абсолютно пустого чистого листа А4. Со старта работы он расчерчивается особым образом, затем складывается вдвое, образуя контент-план. На него наносятся сначала цифры, обозначающие номера полос; затем заполняются «завсегдатаи», вроде «Административной полосы», разной статистики и блока по младшей школе «Горностайчик».

Дальше четвёрка ответственных за номер разбирает (зачастую, быстрой партией в цу-е-фа) роли выпускающего редактора, главных по вёрстке, текстам и дизайну. Но, конечно, каждому придётся сыграть все эти роли, потому что такова природа командного духа в редакции.

Так вот, именно эта четвёрка мастеров на все руки отправляется на регулярное, вторничное заседание редакции, где под шумок начинает заполнять вышеупомянутый (пока игриво отблёскивающий белой пустотой) контент-план. Вспоминаются материалы с Портала Школьной прессы России и особо качественные посты паблика ВКонтакте, новостные ресурсы школы скрупулёзно обыскиваются в поисках инфоповодов, а сайты-базы всех праздников в который раз вызывают умеренную улыбку днями смешной еды и людей с неудачной фамилией.

Потихоньку контент-план синеет (или чернеет, в зависимости от цвета ручки) от кратких тезисов вроде «ДПГ, улица Мальцева», «Масленица в началке», «ГМ Пока, МБИ-2025». Пустые поля, слепящие отражением света из окон и так и говорящие: «У вас было четыре месяца, чтобы придумать материалы для мартовского номера», – заполняются идеями присутствующих заседателей. И вот листок заполнен на 75 процентов. План передаётся выпускающему редактору Ясе Каталымовой и главреду Нине Викторовне, где приобретает триколор от красной ручки, вносящей коррективы на будущий месяц работы.

Сама работа над номером, к сожалению, не так интересна (хотя, врать не буду, подать необычно я и не пытался), как процесс его концептуализации и препарирования: пишутся и проверяются тексты, делается (всё делается, и делается, и делается…) и проверяется вёрстка, прогорает (тут проверка не нужна) множество сроков и дедлайнов – за этим улетают несколько вечеров после школы, а иногда и несколько ночей дня послешкольного вечера (это стиль, смиритесь). И каждый раз, будто газета – вечный ипохондрик, кажется, что ничего не выйдет, и номер впервые за 23 года будет не выпущен.

Но он выпускается. Никто не знает, как и кто в этом виноват, но через несколько дней мы получаем в руки приятную газету-журнал и после редакции, посвящённой разбору изъянов финального результата, передаём факел следующей четвёрке, следующему месяцу, которому уже заведомо отданы все материалы, которые не увидели чернила этого номера. За кулисами у них происходят те же процессы: откладывания, внезапные воодушевления и спады, бесконечные раздумья над изюминкой, которая отличит их номер от остальных. В итоге все садятся за дюжину сдвинутых вместе столов…

И тогда, не поверите, на доске вновь (ведь всё в жизни циклично, особенно работа редакций и типографий) появляется слово…