Вся наша жизнь – череда повторяющихся событий. Что-то новое появляется каждый день, и, добавляясь к старому, создает симфонию нашей жизни, которая каждый день звучит где-то рядом со звездами, чтобы потом, после нашей смерти, родилась новая маленькая звездочка. Но из всех глобальных проблем общества, из всех невероятных открытий и философских выводов, сделанных, несомненно, мастерами слова и мысли, некоторые вопросы остаются без ответа. Что будет, когда нас не станет? Звезды на небе продолжат сиять так же ярко, как сейчас, машины будут ездить по неровным дорогам, а люди продолжат слоняться по планете без дела, или, может, по делам. Солнце все также каждые 12 часов будет всходить и заходить обратно. Ничего не исчезнет вместе с нами, ничего не изменится. Просто нас не станет. И в суете безумных ежедневных суетных мыслей мы забываем про самые главные вопросы нашей жизни. Один из них: а будут ли помнить о нас, когда нас не станет? Ударяясь в философию, можно сказать, что вряд ли. Ведь снова и снова каждый день на свет появляются тысячи новых людей, и они гораздо важнее, чем уже отжившие свое старики. Именно им положен путь, в их руках смысл жизней миллионов, а может, и их самих... Но ведь важно же помнить?

Когда кто-то умирает, ему ставят памятник. Памятник – от «память» – помнить. Главная задача человечества – не забыть. Не забыть. Но тысячи заброшенных могил на кладбищах говорят об обратном. Рано или поздно нас все равно забудут. Рано или поздно мы все равно станем пеплом и смешаемся с землей, в которой, может быть, через миллионы лет будут расти деревья, или ее закатают под асфальт, и по нему будут ходить люди, ездить машины... И все снова и снова. Круговорот. И непонятно только одно: есть ли смысл тогда помнить? Думаю, есть. Память – одно из самых важных чувств в наших сердцах. Она позволяет нам учиться на своих и чужих ошибках, она создает наше будущее, ведь без прошлого нет будущего. А помня прошлое и учитывая все ошибки и недочеты, можно создать невероятное будущее, только в настоящем. 

Через сотни лет по нашим могилам будут ходить люди, и никто даже не будет знать, что когда-то были вот такие мы. Что когда-то мы создавали все из ничего и пытались жить на широкую ногу. И это страшно. Человечество – раса самых страшных животных на земле, но все же имеющих некие моральные принципы и нормы, забывает все, что было до них. Новое поколение – новые нравы – новая память. И все по кругу. Каждые 100 лет меняется поколение, и кто знает, захотят ли наши правнуки знать, кто дал им эту фамилию, этот курносый нос или щеки в веснушках. Я вспоминаю слова Рея Бредбери из книги «451 градус по Фаренгейту» о том, что каждый должен что-то оставить после себя: книгу, дерево или ребенка, чтобы частичка нашей души после смерти имела возможность жить и наблюдать за тем, что будет, придавая энергетической силы этим вещам, в которых и будет обитать. Я твердо верю в то, что после смерти мы все станем звездами на небе, но действительно, частички наших душ должны жить, чтобы создавать именно ту, правильную атмосферу на земле, тот слой, в котором уже нет живых, но в котором и нет мертвых. Мир вещей, которые в силу своей мертвости – живут. 

И, может быть, после твоей смерти часть твоей души переместится в сапоги, которые ты сшил, или найдет свое пристанище в книге, которую ты написал, ведь мысли, записанные на бумаге, могут оживлять прошлое. И, читая эту книгу, каждый будет думать о тебе, и ты именно в этот момент будешь жить. 

В череде безумных однотипных мыслей мы каждый день забываем о том, что времени осталось так мало. Забываем о нашей совсем короткой жизни в поисках новой одежды или в зарабатывании денег на «благородную старость». А ведь не это важно. Важно оставить что-то после себя, чтобы в тот момент, когда ты станешь звездой на небе, на земле какой-то, еще живой человек, дотронулся до дерева, посаженного твоими руками, или надел шляпу, сшитую тобой. Чтобы часть тебя, твоих стараний, твоего сердца и души осталась на земле. И жила, даже тогда, когда тебя самого уже здесь не будет.