…И музыка была повсюду рядом с ними. Это играл ветер с ее волосами, и лето любовалось исходящим от нее светом, умилялось ее кукольной фигурке, крутящейся от свободы и счастья, словно не в городском парке, а среди лазурной небесной синевы.

Как давно, как недавно это было, не спрашивайте. Он просто жил и в праздники работал в типографии. В детстве его не было ничего особенного, точнее, нормального. Обходился без бабушкиных рассказов, сказок на ночь, не умел мечтать, и пока все ребята во дворе лепили снежную бабу, он смотрел на них из окна в недоумении. Ему даже было как-то неописуемо противно за этих мальчишек и очень стыдно за их непринужденность, резвость, зимние шалости. Будто бы Костик не принадлежал к этому же племени, словно не ребенок вовсе.

Не знаю, как было у вас, но когда меня начали учить читать, я, взяв книгу, упрямо над ней молчала, надувая щеки. Меня пытались уговаривать, а потом почти угрожали, но ничего не происходило. Так было до того момента, пока родители не смирились, убрав азбуки в ящики стола, и не разошлись по своим делам. Тогда я с видом Александра Македонского вернулась к игрушкам.
Буквально под конец дня, наводя порядок в шкафу, я обнаружила маленькую книжечку с обложкой горчичного цвета. И, о чудо! Имеющиеся там картинки настолько мне понравились, что я прибежала с находкой на кухню, крича: «Мама, мама! Прочитай мне сказку!» Тогда я еще не знала о ее хитрости и заботливом коварстве. Конечно, она читала мне, пока я не заснула на второй главе.
На следующий день я без умолку трещала об этой сказке, пересказывала, строила предположения, что будет дальше. Но, когда время подошло ко сну, мама отказалась продолжать читать мне. Конечно же, случились слезы, я отказывалась спать и перевернула верх дном кровать, однако мама весьма легко меня остановила.
– Тебе так понравилась сказка «Три толстяка»? А я, к сожалению, разучилась различать буквы. Давай тогда так: ты прочитаешь ее сама.

Как часто мы говорим много, но бессмысленно. Стараясь доказать свою правоту, уговорить кого-либо, ведя важные беседы среди знатоков, просто теряем время. Пока смысл в наших речах отсутствует, мы старательно играем роль значимых людей. И на душе становится гадко от этого. Как в этом разобраться?