Стук ее каблуков разбивает тишину длинных холодных коридоров. Она учитель. Молодой учитель.

Впереди бессонные ночи, стопки тетрадей, чёрная паста в журнале… Сейчас же она новобранец в тех немногочисленных рядах молодых педагогов. Здесь ей ни войны, ни великой депрессии – только дети, доверие и любовь которых нужно завоевать.

Юлия Николаевна Гулевич пришла в школу совсем недавно. В вазе уже нет цветов, которым она была так рада в сентябре. Привычно и спокойно в её маленьком уютном кабинете на третьем этаже. Едва белое зимнее солнце начинает играть на затянувшихся льдом окнах, как она уже в школе. Ничего не поделаешь – глупая привычка приходить заранее.

Подобно примерной ученице, она раскладывает на столе заготовки к грядущим урокам. – Так, сегодня надо бы проверочную в восьмых классах провести, артикли разобрать. Эх, как же я сама боялась этих проверочных! – подумала Юлия Николаевна, и тонкая улыбка вдруг проскользнула по ее лицу.

Долгожданный звонок. Она роняет долгий взгляд на сонные лица ребят. – Good morning! – её голос звучит мягко и тихо. Немного страшно, но нельзя этого показывать – дети чувствуют. И так на одном дыхании летит урок за уроком. Бывает, случаются трудности. Вполне понятные и неизбежные. Но она преодолевает их, ей это свойственно.

Седьмой урок, он же последний. Сотни сказанных слов, сказанных не случайно, позади. Потом планёрка, на которой она в кругу «ветеранов» педагогического труда чувствует себя, как школьница. Вечер. Усталая улыбка и… никаких обязанностей, никаких коллег – в классе тихо и уютно. Успокоение нервов и полный простор для размышлений. Школа уже почти пуста, где-то скрипят ведра с водой и порошком, передвигаемые техничкой. Она сидит за учительским столом, проверяет тетради, а за окном, которое выходит на белые деревья, темнеет.

– Всё, кажется всё! – подумает Юлия Николаевна и, оставив килограммы проверенных домашних работ, накинет пальто и закроет класс. Её встречает скользкое школьное крыльцо и яркий фонарь, который немного слепит глаза.

Завтра она вновь ответит на вечный вопрос Шекспира, и будет писать в углу доски мелом день и месяц. Всё, наверно, слишком просто. И эта простота заключается в том, что она любит свою работу, любит улыбки детей. Не говорите ей о престиже профессии учителя, это лишнее. Каждый вправе решать за себя. Она верит в детей, и знает, что в её руках частичка будущего, которое подобно мягкому золоту: одна ошибка, и украшение потеряет блеск.