Тишина и покой для меня – почти все. Нет, не подумайте ни в коем случае, что я зануда… я всего лишь журналист. Честно говоря, я не помню, как выбрал эту профессию, может это была мечта моего детства… а может быть нет. Это не столь важно, потому что журналист из меня никудышный. Пик моей карьеры случился лет шесть назад, когда на почте я получил письмо из редакции Rolling Stone о том, что я принят на работу в качестве одного из составителей рубрики «Обзоры». Я так обрадовался, что даже не удивился. Тема музыки, кино и книг для меня была не то чтобы далека, а скорее просто НЕ ДЛЯ МЕНЯ. Дело в том, что я всю жизнь боялся давать советы или тем более формировать общественное мнение. В моем рюкзаке лежало только две пластинки с каким то легким джазом или блюзом, и я не слушал ничего другого. Через день после получения письма, я отправился в редакцию, где мне объяснили, что произошла ошибка, и письмо попало ко мне совершенно случайно, и настоящий господин С., которому предназначалось письмо уже давно сидит в редакции и составляет эти проклятые чарты! Понимаете ли дело в чем, этот самый господин С. – мой однофамилец и тезка, он даже журналист, как и я. Вот только не такой неудачник. Не то, чтобы я ждал перемен от жизни (и все же мне невероятно хотелось, чтобы они произошли), но я решил переехать из своей съемной квартиры в дом в районе Н., где должно было быть, по крайней мере, тихо. Это был трехэтажный дом, очень похожий на придорожную гостиницу из американских фильмов. Домовладелец был пожилой мужчина с почти лысой головой и вечно рассеянным выражением лица. Мы договорились об оплате (с этим не возникло никаких проблем) и я вселился в свое новое пристанище. Меня устраивало почти все, даже полуглухие бабульки, жившие со мной на одном этаже (они стояли на площадке и разговаривали, пока я открывал дверь, одна поздоровалась, а вторая… возможно была еще и слепая). А вот обои мне не понравились – они были полосатые, а я не люблю ничего полосатого. В общем, я решил смириться с этим, так как другого варианта не было. Через неделю я окончательно обустроился, перетащил всю мебель и технику из старой квартиры и сделал свой писательский уголок (знали бы вы как я люблю писать, особенно всякие смешные истории; бывает, сижу, пишу и смеюсь, и постоянно представляю, что эти самые рассказы кто-нибудь еще будет читать и смеяться, как и я). Следующие несколько недель после переезда я не выходил из дома, сидел и ждал вдохновения под свои пластинки с легким джазом или блюзом, но иногда выходил, чтобы сообщить домовладельцу о неполадках с канализацией или еще с чем-нибудь. Но его часто не было ни на месте, ни в его комнате, поэтому приходилось оставлять глупые письма (я хоть и люблю писать, но не письма вроде: «Уважаемый, пожалуйста, позаботьтесь о том, чтобы унитаз был починен» или что-то в этом роде). Но однажды, когда я в очередной раз спустился вниз, чтобы оставить свое письмо, господин М. был на месте, а все соседи были не на месте – они стояли рядом с ним и что-то внимательно слушали. Обычно меня не интересуют все эти разговоры и толкучки из соседей, но господин М. упомянул что-то про какого-то писатели по имени Фердинанд Джонсон, а вы же знаете, КАК Я ЛЮБЛЮ ПИСАТЬ. Суть в том, что этот писатель должен был стать моим очередным соседом, а соседи меня не интересуют совсем. Я все пропустил мимо ушей и решил не оставлять свое письмо. Когда я стал быстро подниматься на вверх, одна из бабулек вцепилась в рукав моей рубашки и сказала: – Молодой человек, не могли бы вечером делать музыку потише, я не могу уснуть. На что я ответил: – Да, конечно, извините, – а сам подумал: «Какого черта!? Неужели эти бабульки не такие глухие, как кажутся?!». Эту ночь я не спал, а попробовал написать стихи первый раз в жизни. Ничего не получилось. Вдруг я услышал звук, похожий на ключ, который открывает дверь. Точнее это он и был. Я сидел, прислушавшись (представляю, какое у меня было глупое выражение лица). Я услышал топот ног в соседней квартире, кашель взрослого мужчины и несколько раз нецензурные междометия. Это был тот самый писатель – Фердинанд Джонсон, о котором говорил господин М.. Ох уж эти писатели – выберут себе глупый псевдоним и думают, что их книги непременно купят. А вообще, если честно, я слышал об этом писателе, но ничего особенного не запомнил, возможно, потому что я редко читаю книги.

полный текст рассказа