Беспокойный сосед

Тишина и покой для меня – почти все. Нет, не  подумайте ни в коем случае, что я зануда… я всего лишь журналист. Честно говоря, я не помню, как выбрал эту профессию, может это была мечта моего детства… а может быть нет. Это не столь важно, потому что журналист из меня никудышный.

Пик моей карьеры случился лет шесть назад, когда на почте я получил письмо из редакции Rolling Stone о том, что я принят на работу в качестве одного из составителей рубрики «Обзоры». Я так обрадовался, что даже не удивился. Тема музыки, кино и книг для меня была не то чтобы далека, а скорее просто НЕ ДЛЯ МЕНЯ. Дело в том, что я всю жизнь боялся давать советы или тем более формировать общественное мнение. В моем рюкзаке лежало только две пластинки с каким то легким джазом или блюзом, и я не слушал ничего другого.
Через день после получения письма, я отправился в редакцию, где мне объяснили, что произошла ошибка, и письмо попало ко мне совершенно случайно, и настоящий господин С., которому предназначалось письмо уже давно сидит в редакции и составляет эти проклятые чарты! Понимаете ли дело в чем, этот самый господин С. – мой однофамилец и тезка, он даже журналист, как и я. Вот только не такой неудачник.

Не то, чтобы я ждал перемен от жизни (и все же мне невероятно хотелось, чтобы они произошли), но я решил переехать из своей съемной квартиры в дом в районе Н., где должно было быть, по крайней мере, тихо.

Это был трехэтажный дом, очень похожий на придорожную гостиницу из американских фильмов. Домовладелец был пожилой мужчина с почти лысой головой и вечно рассеянным выражением лица. Мы договорились об оплате (с этим не возникло никаких проблем) и я вселился в свое новое пристанище. Меня устраивало почти все, даже полуглухие бабульки, жившие со мной на одном этаже (они стояли на площадке и разговаривали, пока я открывал дверь, одна поздоровалась, а вторая… возможно была еще и слепая). А вот обои мне не понравились – они были полосатые, а я не люблю ничего полосатого. В общем, я решил смириться с этим, так как другого варианта не было.
Через неделю я окончательно обустроился, перетащил всю мебель и технику из старой квартиры и сделал свой писательский уголок (знали бы вы как я люблю писать, особенно всякие смешные истории; бывает, сижу, пишу и смеюсь, и постоянно представляю, что эти самые рассказы кто-нибудь еще будет читать и смеяться, как и я). Следующие несколько недель после переезда я не выходил из дома, сидел и ждал вдохновения под свои пластинки с легким джазом или блюзом, но иногда выходил, чтобы сообщить домовладельцу о неполадках с канализацией или еще с чем-нибудь. Но его часто не было ни на месте, ни в его комнате, поэтому приходилось оставлять глупые письма (я хоть и люблю писать, но не письма вроде: «Уважаемый, пожалуйста, позаботьтесь о том, чтобы унитаз был починен» или что-то в этом роде).
Но однажды, когда я в очередной раз спустился вниз, чтобы оставить свое письмо, господин М. был на месте, а все соседи были не на месте – они стояли рядом с ним и что-то внимательно слушали. Обычно меня не интересуют все эти разговоры и толкучки из соседей, но господин М. упомянул что-то про какого-то писатели по имени Фердинанд Джонсон, а вы же знаете, КАК Я ЛЮБЛЮ ПИСАТЬ. Суть в том, что этот писатель должен был стать моим очередным соседом, а соседи меня не интересуют совсем. Я все пропустил мимо ушей и решил не оставлять свое письмо. Когда я  стал быстро подниматься на вверх, одна из бабулек вцепилась в рукав моей рубашки и сказала:
– Молодой человек, не могли бы вечером делать музыку потише, я не могу уснуть. 
На что я ответил:

– Да, конечно, извините, – а сам подумал: «Какого черта!? Неужели эти бабульки не такие глухие, как кажутся?!».

Эту ночь я не спал, а попробовал написать стихи первый раз в жизни. Ничего не получилось. Вдруг я услышал звук, похожий на ключ, который открывает дверь. Точнее это он и был. Я сидел, прислушавшись (представляю, какое у меня было глупое выражение лица). Я услышал топот ног в соседней квартире, кашель взрослого мужчины и несколько раз нецензурные междометия. Это был тот самый писатель – Фердинанд Джонсон, о котором говорил господин М.. Ох уж эти писатели – выберут себе глупый псевдоним и думают, что их книги непременно купят.

 А вообще, если честно, я слышал об этом писателе, но ничего особенного не запомнил, возможно, потому что я редко читаю книги.
С этой ночи я понял, что мне будет не нравиться не только то, чем обклеены моя комната, но и мой сосед. Он жил слишком рядом со мной, и стены были почти без звукоизоляции. Понимаете ли я не люблю жить с кем-то, я люблю быть один.
С утра я проснулся от громкой музыки. От очень громкой музыки, я даже подумал, что мои бабки-соседи не будь они глухими до этого, непременно стали бы ими сейчас. Играл рок-н-ролл. Я был в шоке. Мне представлялась картина: за стеной мужик, которому за 50, прыгает под Мика Джагера. Сначала мне не хотелось вставать с кровати, но я решился, одел рубашку и штаны и пошел знакомиться с соседом, а заодно сделать его бешеную музыку потише, а лучше выключить ее вовсе, а еще лучше съехать отсюда к черту.

Я отбил себе кулак об дверь – никто мне не ответил. Чтобы избавить свои уши от такого кошмара, я решил пополнить запасы своего холодильника на те жалкие запасы, которые у меня были, а заодно и прогуляться.

Спускаясь по лестнице, я обратил внимание, что господина М. опять нет на месте, и никого из соседей я не встретил.

Выход мне преградило что-то очень похожее на танк. Это был джип, покрытый ржавыми пятнами, с грязными колесами, разбитой фарой и всеми остальными признаками «повозки» человека, которой постоянно ввязывается в неприятности. У меня не было сомнений, что ВСЕ ЭТО принадлежит тому, кто живет у меня за стеной.

По дороге в супермаркет я думал о кризисе среднего возраста и о комплексах.

Кроме еды я купил несколько газет с предложениями работы, новостями и гороскопом, и книгу. Книгу написал Фердинанд Джонсон. Я не ошибся, ему действительно было за 50, он был эксцентричным, самодовольным и его вечно тянуло на приключения. Это все я понял по его фотографии на задней обложке книги и краткой статье о нем. И еще, под его рубашкой была надета полосатая майка. А я ненавижу полосатое.
В последнее время мои мысли были заняты моим новым соседом. Я никогда не видел его лица, только на книге. Он никогда не выходил на соседские сборища и уж явно не оставлял никаких писем домовладельцу.

Но почему-то я боялся его. И ненавидел… и завидовал. Все это потому, что он был моей полной противоположностью и его книги издавали. И скорее всего его книги читали, потому что пару раз в биографической статье промелькнуло слово «культовый».

Как-то раз меня спросили, не хочу ли я сменить профессию. Я ответил, что нет. Не задумываясь, ответил. Это все потому, что я очень люблю свою работу, точнее не работу, а свое дело. Знаете, как художники – рисуют себе, а пока не умрут, их картины никто не покупает. Со мной почти так же. У меня есть много разных статей, заметок и даже рассказов. Я храню их в папке на столе. Там писанины – на любой случай жизни. Моя мечта, что их когда-нибудь кто-нибудь опубликует.

В этот раз я дозвонился до редакции журнала «К-на», которому требовались составители гороскопов. Меня приняли, теперь я был с работой, и мне придется реже находиться рядом с Фердинандом Джонсоном.

Ночи были невыносимыми! Часов в пять утра к писателю заваливалось столько народу, что я был удивлен, как квартира еще не развалилась!

До самого утра шли споры на непонятные мне темы, сопровождающиеся огромной дозой нецензурной брани. Очень часто я слышал, как в соседней квартире дерутся и ругаются друг на друга. Выходя из квартиры, посетители всегда хлопали дверями, так, что лампочка на потолке в моей комнате начинала качаться.

Все смельчаки меня спросят, почему я не вышел к нему и не попросил вести себя потише или что-то в этом роде. Так вот почему: однажды я посмотрел в глазок двери и увидел свору огромных бородатых мужиков, выходящих из квартиры Джонсона. Все они были как на подбор – волосатые и грязные с сигаретами в зубах и с банками пива в руках, а за ними шел Джонсон, рассказывая анекдот. И все смеялись. А мне было жутко.

На работу я взял книгу (эта книга была чем-то вроде его биографии-дневника, здесь также писались его статьи). Прочитал половину и обалдел. Оказывается, этот мужик Джонсон – не старик, которого замучили комплексы и ему надо было чем-то выделиться. Он был таким всю жизнь – неугомонным алкоголиком, специально ввязывающимся в приключения такого рода, что мне и вам всем нельзя даже представить, а можно только прочитать в его книге. Он писал так, как будто говорил с байкерами в коридоре – свободно, не стесняясь читателя, не боясь того, что о нем подумают. Я прочитал о его приключениях в Америке с его дружком доктором, с которым они напивались каждом баре, встретившемся им на пути, и позже забывали куда они ехали вообще (таким образом они объехали всю Америку). Прочитал о его связи с группировкой байкеров, о его дебошах, судействах и прочих поступках, за которые он, безусловно, должен был сидеть за решеткой! Я знал, что вся эта книга – правда, потому что я видел ВСЕ ЭТО в коридоре через глазок.

Теперь, возвращаясь с работы, я видел не только ржавый монстр-джип, но и полуразобранный харлей. И я не думал, что он принадлежит одной из бабулек.

После того, как я стал рабочим человеком, мне был необходим сон, а его у меня не было. Были только пьянки и драки за дверью. Тогда я уже вспомнил, что уже давно не оставлял господину М. письма с просьбами. И на следующий день я сделал это.

И еще я прочитал оставшуюся часть книги. Там было что-то про политику (у господина Джонсона было свое мнение на этот счет), про места, в которых он жил, про его редакторов, большая часть которых ему совершенно не нравилась, и про журналистику. Он ненавидел журналистов, хотя был им. Он писал, что журналисты – лицемеры, и подлые люди. Он писал, что будет так счастлив, когда ему удаться бросить журналистику в качестве основного, приносящего ему заработок. Какого черта людей ненавидящих то, за что им платят кучу денег, называют культовыми, а тех, кто любит свое дело, даже ни разу не публиковали?! Вот почему я не люблю читать книги. В них – вся жизнь. А я ненавижу эту жизнь!

Единственное, что меня устроило в книге Джонсона – это то, что он долго не сидит на одном месте. А значит, вероятнее всего, съедет из своей квартиры в ближайшее время. Оставалось только надеется, что Джонсон не собирается выходить на пенсию.

Вчера Фердинанду Джонсону пришла почта. Целая куча писем. Но когда я услышал его разговор с почтальоном, я понял, что это не письма, а счета и штрафы, которые необходимо выплатить в ближайшие сроки (это я понял по его разглагольствованиям и брани в адрес почтальона).

Этой ночью споры начались раньше. Кто-то в грубой форме утверждал, что Джонсон должен ему денег в качестве проигрыша в карты, а Джонсон утверждал, что вообще в карты не играет, и порекомендовал второму завязывать с выпивкой.

Тут я подумал: неужели ВСЕ ЭТО беспокоит только меня одного, неужели бабулька, которая не могла уснуть под мою музыку, спокойно засыпает ПОД ЭТО. Неужели до домовладельца доходят лишь мои жалобы? Или не доходят. Я решил положить этому конец.
Наступил выходной, и я спустился по лестнице, чтобы дождаться господина М. и выложить ему все мои претензии, а также поинтересоваться какого черта психопат Джонсон до сих пор живет у меня за стенкой!
Я ждал М. два часа и еще половину. И тут с лестницы спустился Джонсон с самодовольным лицом в солнечных очках, одет он был в несвежую рубашку и летние шорты, в зубах у него была сигарета, на шее висел фотоаппарат. Он был похож на туриста или натуралиста, который «щелкает» птичек. Но уж слишком дерзкого.

Он не поздоровался со мной первым – это сделал я. Он посмотрел на меня как на больного. Я попросил его остановиться и выслушать  меня пару минут. Он ничего не ответил, но остановился. Я стал рассказывать ему, что мне необходимо вставать рано, иначе я не высыпаюсь и не могу сконцентрироваться на работе. Рассказал о том, как мне мешают драки в его квартире, о том, как меня оскорбляет ругань, которую я слышу…
– Кем вы работаете? – спросил он, прерывая мои рассудительные повествования.

– Простите? – удивился я.

– Кем вы работаете? – повторил он, не меняя свое безразличное выражение лица.

– Я…я журналист.

– Понятно, – он вышел из дома, захлопнув дверь, так как это делают его дружки. На входе они разминулись с господином М. и я не рискнул предъявлять свои претензии на глазах Джонсона, а сделал это, когда услышал звук отъезжающего Харлея.

М. сказал, что повода беспокоиться у меня нет, так как Джонсон порядочный и благоразумный человек, уважаемый писатель, и к тому же Джонсон съезжает через пару недель. И мою просьбу дать мне другую квартиру он отклонил, так как сейчас в доме занимаются активной травлей тараканов, и в остальных квартирах невозможно жить. Я был взбешен так, как никогда раньше в жизни. Джонсон – мой таракан! И у меня еще как есть поводы беспокоиться!
Я уже не писал несколько недель, не считая гороскопов на неделю. В моей голове поселился сосед. И ни о чем другом я думать не мог.

На следующее утро я как всегда собирался на работу, за стеной было тихо. Вы, скорее всего, подумаете, что Джонсон уснул. Но нет! Этот дьявол никогда не спит у себя дома. Его просто не было дома. Вероятно, он свалил куда-то еще вечером, а может, и не возвращался с того момента, когда я видел его в последний раз. 

Все это мне напоминало затишье перед бурей. Так оно и оказалось. Выходя из квартиры, я запнулся о стеклянную бутылку от пива, упал на пол и расшиб себе нос. В кровь расшиб. Всю эту ситуацию я принимал как чистое издевательство надо мной. 

Я представлял, как Джонсон ходит ночью по площадке с линейкой и рассчитывает, куда бы положить бутылку, чтобы я запнулся и расшиб себе башку к черту. В этот момент чуть меньше, чем Джонсона я ненавидел домовладельца. Старый дурак! Как он может считать этого козла Джонсона порядочным и благоразумным человеком только потому, что он писатель. И тут меня осенило! Я захотел отправить М. книгу Джонсона с просьбой прочитать ее с корки до корки. Возможно только тогда ситуация прояснится и Джонсона выселят.

На работу я опоздал. Я так увлекся местью к своему соседу, что совсем забыл умыть лицо.

Меня уволили. Нет, не подумайте, что это произошло всего лишь из-за разбитого носа и пары девушек, которые упали в обморок при виде меня. Начальник назвал меня странным и сказал, что гороскопы, которые я составлял, мягко говоря, паршивые. Это все из-за того, что я не люблю давать советы другим, а может из-за того, что в каждом гороскопе я советовал держаться подальше от соседей. Так или иначе, теперь я был безработным. И мне до ужаса не хотелось сидеть дома целыми днями, а тем более видеть Джонсона, который испортил мне всю жизнь.

Первый раз в жизни я решил сходить в бар. Но потом передумал. Это произошло после того, как на одной заправке по дороге в бар, я увидел двух громил, похожих на тех, которых я однажды видел в коридоре, выходящими из квартиры Джонсона. Они смеялись таким мерзким и ужасающим смехом (вероятно надо мной), что мне представилось, сколько таких качков я встречу в баре. Я решил пойти домой.

На площадке перед домом не было ни харлея, ни джипа. М. был на месте, но я ничего ему не сказал.
Знаете, говорят: «Дом, милый дом». Я так завидовал тем, кто ТАК говорит. Когда я поднялся на этаж, я увидел ту самую злополучную бутылку и пнул ее. Я никогда бы раньше не сделал этого.
В соседней комнате было по-прежнему тихо. Это было настолько не привычно, что я решил включить свою музыку. Но я понял, что это НЕ ТО, что мне надо сейчас послушать, и выключил.

Мне нужны были свежие номера газет.

Я вышел из комнаты, чтобы спуститься вниз. Осколки уже кто-то убрал. М. был до сих пор на месте. Я спросил у него, куда делся Джонсон, и не появлялся ли он со вчерашнего дня.

Джонсон съехал вчера вечером, не заплатив половину суммы (М. ругался, как мог). Я сказал, что ничего удивительного в этом нет. И вдруг почувствовал, что этот момент самый счастливый момент в моей жизни. В тот день меня действительно можно было назвать самым счастливым человеком на планете. Я был без работы, вдохновения и со сломанным носом, но я был СЧАСТЛИВ! Да, черт возьми, именно счастлив! Я избавился от своего таракана.
Через пару месяцев я устроился в книжный магазин. Не подумайте, что это произошло из-за Джонсона или что-то в этом роде. Это произошло совершенно случайно, и я по-прежнему не любил читать. Жил я в той же квартире. Дом заселили почти полностью, и теперь у меня была целая куча соседей. Но ни один из них не был похож на Джонсона. И, слава богу! Представьте себе, какой неправдоподобной банальностью было бы то, если бы я скучал по нему: купил бы пластинки с Rolling Stones или еще лучше, связался с бандой байкеров. Это было бы так глупо.

Я действительно был рад, что моя жизнь теперь обходится без Фердинанда Джонсона, и я даже думаю о нем редко. Вся эта чушь о том, что мы вдруг лишившись чего-то, что мы ненавидели, начинаем скучать без этого – не для меня.

Статьи я больше не писал, потому что понял, что меня публиковать не будут никогда. И это единственное от чего мне было грустно.

Через пять лет на полках магазина появилась последняя книга Фердинанда Джонсона. Какая-то газета назвала книгу лучшей его работой за последние несколько лет.

Книга была написана в том же жанре, что и предыдущая: сборки статей из журналов, рассказы из жизни писателя и прочее. Понимаете, уже пять лет прошло, и я уже забыл про Джонсона, не то чтобы, совсем забыл, а просто долго о нем не думал и слышал, и тут как будто все эти годы его жизни оказались у меня на руках. И меня это заинтересовало.

Из первой части книги я понял, что он неисправим. Он останется таким бунтарем до самой смерти, никто не сможет его обуздать. Я узнал, что за 5 лет он поменял больше 100 жилищ, а это значит, что как минимум сотне соседей он испортил жизнь.

Все это было, конечно, интересно, но по-настоящему меня заинтересовала последняя часть книги.

Глава называлась «Беспокойный сосед». Она была небольшая, и была основана на двух письмах:

«Уважаемый господин М., как вы знаете, рядом со мной поселили жильца-писателя. Я бы не писал письмо, если бы знал, что есть другой выход.
Перед написанием этой жалобы я вынужден был слушать крики, нецензурную брань, звуки драк, а также громкую музыку по утрам.

Доносящиеся звуки меня пугают, но я не стал звонить в правоохранительные органы лишь по тому, что боюсь оставаться с господином Джонсоном лицом к лицу после их ухода.

Надеюсь, что мои просьбы будут учтены, и Вы сделаете пребывание господина Джонсона, по крайней мере, сносным для всех нас.

P.S. Также я был бы вам благодарен, если бы Вы попросили господина Джонсона убрать свой джип на парковочную стоянку. С благодарностью, С.»

«Уважаемый господин М., так как Вы снисходительно ответили на мою предыдущую просьбу, я хотел бы предоставить Вам экземпляр книги Вашего жильца-писателя. Я полагаю, что книга Вами не прочитана, иначе Вы бы никогда не позволили бы этому человеку жить в Вашем доме.

Эта книга не займет у Вас много времени. Вам особенно понравится та часть книги, где он описывает разрушенные им съемные квартиры и комнаты, и то, как он любит выезжать из номеров, не оплатив счета.

Шум и споры продолжаются до сих пор. Я воспринимаю это как издевательства надо мной. С благодарностью С.»

Это были мои письма. Невероятно! Этот старый подонок назвал меня «беспокойным соседом». С ума сойти!

Но кое-что мне было все-таки приятно. Это первые из моих сочинений, которые, наконец, опубликовали. 
Александра Шикова, 11класс, гимназия № 11

