Посвящаю рассказ бесстрашным
героям Второй мировой войны –
людям, познавшим верный путь в жизни.

Город живёт мирной, обыденной жизнью. Давно забыта война. Мало кто знает о героях, отстоявших когда-то свободу и честь страны, и только редкие уроки в школах и таблички на обветшалых домах напоминают о них.

***

В далёком сибирском городе, на обыкновенной улице, в обыкновенном доме живёт необыкновенная девочка. И обладает эта девочка особыми дарованиями: доброй душой, внимательным взором и любовью к стихам.

Однажды, когда погода была особенно жаркой и улицы города были совсем пусты, необыкновенная девочка решила отправиться на прогулку.

…Высокие тенистые ели. Налево зелёные рябины. В торжественном карауле выстроились фонари. Солнце светит, небо чистое, светло-голубое. На мраморных плитах играют солнечные зайчики. Необыкновенная девочка оказалась в тишине сквера…

И вдруг белый памятник! Фигура человека в военной форме. Солдат держит в руках листы бумаги и карандаш. На плечи небрежно наброшена шинель. Он сидит. Взгляд задумчив. Лицо напряжено, серьёзно. Волевое, строгое!

Необыкновенную девочку поразило: то ли от яркого солнца, то ли от какого-то внутреннего сияния памятник из белого камня излучает ослепительный свет, горит ярким пламенем.

Особенно выделяются сиянием листы бумаги. Ей показалось, что на них что-то написано (ведь она одарена внимательным взором!). Подойдя ближе, она прочла:

Сгинет враг в океане крови.
Мы сильны и свободолюбивы
Победим иль умрём, как герои, –
Ведь неволя хуже могилы!

«Вот это да! – подумала девочка. – Так это, должно быть, стихотворение! Чьё же?» Она обошла памятник, села на скамейку и обнаружила, что на сиденье лежит маленькая красная книжка. «Единственная книга, – прочла её название девочка. – Почему единственная?» – подумала она и внимательнее посмотрела обложку: алая пятиконечная звёздочка и лавровая веточка, перевязанная лентой, блеснули ей в ответ.

Книга открылась… На первой странице необыкновенная девочка увидела чёрно-белую фотографию юноши с серьёзным, решительным взглядом. А дальше стихотворения – одно, второе, третье…

Девочка читает… Слёзы капают на строки, и на страницах книги рисуются картины прочитанных сюжетов: буквы прыгают на листах, смешиваются… Одни, широкие, извилистые, изгибаются и становятся трубачами, другие, тонкие, высокие, – скрипачами и флейтистами. Это грозный боевой оркестр!

Неожиданно девочка видит красный флаг, взвивающийся над сотнями людей, отважно идущих в бой. Раздаются взрывы, доходящие до самой глубины души. Всполохи огня охватывают всё: живое и мёртвое. Снег чернеет от вражеской крови, а отважные герои – бывалые ребята, «грозный народный гнев» – атакуют врага, указывают ему штыками дорогу назад. Бесстрашная сила защищает Родину! Благородная ярость переполняет сердца верных сынов народа!

«Война… Красная армия… Фашисты…» – с волнением читает девочка. Действие меняется с небывалой скоростью. Перед глазами встают всё новые и новые картины. Вдруг героическая, звонкая мелодия прорывается сквозь оглушительную музыку войны.  Маленькие музыканты берут самую высокую, нужную ноту. Скрипачи, флейтисты и трубачи так отчаянно исполняют мелодию, что у скрипок рвутся струны, у труб вылетают сурдины и ломаются мундштуки, но никто этого не замечает. Западающие клапаны флейт выскакивают от сильных ударов крепких пальцев, но музыканты берут новые инструменты в бой.

Вот из тьмы и дыма появляется юноша. Он поднимает взвод в атаку. Среди свистящих пуль он поёт свою песню – песню победы:

К Германии проклятой,
Пожарами объятой,
Несём мы беспощадные штыки,
Гвардейцы-добровольцы,
Упрямые ребята,
Отважные бойцы-сибиряки!

Товарищи-воины подпевают гордому юноше. Каждый из них готов погибнуть, но победить!

Песня раздаётся громче, сильнее и грознее, она сливается с благородной музыкой оркестра. Воздух насыщен ей. Все слышат её. Все поют песню юноши. Красный флаг, пропитанный кровью русских солдат, пронизанный пулями, возносится сквозь тучи дыма ещё выше, до самых небес!..

Необыкновенная девочка вглядывается в лицо героя и всё пытается вспомнить… Кажется, он очень ей знаком… Но голос юноши давно умолк. Он погиб, совершив подвиг, на который способны только люди, сильные духом!

Необыкновенная девочка захлопнула книгу. Не могла больше читать! Ярко-алая звёздочка сверкнула ей на прощание.

Прежняя тишина. Равнодушное спокойствие давит со всех сторон. Печаль душит сердце. И только в душе глухо звучит героическая мелодия. Не оглядываясь, не замечая никого, необыкновенная девочка идёт по необыкновенной дорожке, в необыкновенный дом. Её мысли далеки от реальности. Она думает о чём-то настоящем… Она повзрослела.

Но и белый светящийся памятник не остался прежним. Этот юноша, сидящий на камне с тетрадкой стихов, провожает взглядом необыкновенную девочку, смотрит с надеждой…

Сибирский солдат и поэт Борис Богатков пишет ещё мальчишеским аккуратным почерком своё последнее  стихотворение «Единственной книги», дописывает последнюю строфу:

Мир окрест неузнан и широк,
Тропок и путей в тот мир немало.
Но какую выбрать из дорог,
Чтоб она моею стала?