Я учусь в 10 классе, мне 16 лет. Зовут меня Лаврова Виктория. Так же, как и большинство молодых людей моего возраста я планировала свою жизнь на годы вперёд, была счастлива, влюблена и… меньше всего думала о том, что ВСЁ может измениться в считанные дни. Ровно полгода назад мне поставили диагноз: остеосаркома.

Как и многие я была уверена: « НЕТ… НЕТ… НЕТ… Это не может произойти со мной. Три человека на миллион, это ошибка. И солнечный мартовский день опять станет солнечным мартовским днём».

Семь месяцев назад. Был теплый мартовский день, не предвещавший ничего плохого. Дул прохладный ветерок, светило яркое солнце, на душе было радостно и спокойно. Весна, как здорово: опять пришла весна, нужно сдать экзамены, к ним я готова, переживаю, но сдам, и дальше – лето, свобода, счастье!!!  

Снег начинал таять. Я шла из школы; сугробы, встречавшиеся на пути, были последним напоминанием об уходящей зиме. Мне, конечно же, не хотелось их обходить, и я шла напрямик. Думаю, так бы поступил каждый мальчишка и каждая девчонка… Иду аккуратно, чтобы не провалиться, но ножки меня подводят, и я правой ногой проваливаюсь в сугроб. Почувствовала боль, но не обратила на неё никакого внимания. Подумаешь, пустяки! До дома я дошла немного хромая, но была уверена, что просто чуть-чуть подвернула ногу. На следующий день я и думать забыла об этой неприятности. Я спокойно ходила, училась; близились весенние каникулы.

Началась неделя каникул, которая естественно была тщательно спланирована. И одним из таких «плановых» мероприятий была прогулка по городу с моей любимой мамочкой. Мы очень любим гулять по городу, ходить по магазинам: часто не с целью купить что-то, а просто «поглазеть», как говорит мой папа. И в один прекрасный день мы решили поехать прогуляться. На обратном пути я и мама ехали в душном автобусе, который был полон людей. Не проехали мы и двух остановок, как мне стало плохо. Я еще та «любительница» находиться в обморочном состоянии, поэтому и этому инциденту я не придала особого значения. Я помню остановку, испуганные глаза мамы и её слова: «Ты упала, правая нога будто бы подломилась…»

Вокруг стояли люди: незнакомый мужчина купил мне воды, и даже не взял с нас денег, женщина из киоска мороженого, увидев меня, дала нашатырный спирт, совсем старенькая бабуля держала меня под спину, чтобы я не упала… К вечеру стало плохо, колено стало опухать, на ногу я не могла наступить, была адская боль. Тогда почему-то подумалось, что ходить вообще не смогу. Было страшно, непонятно. В течение двух последующих дней становилось всё хуже и хуже: врачи, УЗИ, физиотерапия, какие-то разговоры, какие-то предполагаемые диагнозы, череда попыток облегчить мучение и ночи, когда терпеть было НЕВОЗМОЖНО. Боль забирала все мысли, чувства.

6 с половиной месяцев назад.  Мы сделали более точное обследование – МРТ. МРТ – это магнитно-резонансная томография, при таком обследовании намного лучше видны кости, мягкие ткани и сосуды. Обычно оно длится минут 20, но мне медсестра велела полежать еще 20 минут, это мня испугало. Через день был готов результат – опухоль коленного сустава.

17 апреля родители забрали меня со второго урока и повезли в больницу. Это был последний раз, когда я была в школе в 9-ом классе на уроках. В больнице на приеме у врача состоялся разговор:

– На снимке видно, что у девочки рак нижней трети бедренной кости, коленного сустава. Нужна биопсия. И чтобы сохранить жизнь вашей дочери, нужна ампутация, – сказал врач.

Сказать, что я была шокирована – ничего не сказать. Мама, плача, попросила меня выйти из кабинета, папа успокаивал.

На 24 апреля была назначена биопсия. Я не понимала, зачем лежать в больнице целую неделю, ведь можно приехать за день или два. Но медсестра меня уверила, что надо сдать много анализов, пройти обследования. Через два дня было назначение первое обследование – КТ – это компьютерная томография; как мне объяснили, делается чаще всего с контрастным веществом. Контрастное вещество  вводится через катетер. Привкус во рту в это время, конечно, был ужасным, как будто у тебя температура 39, ты выпил стакан йода и одновременно во рту железо. Проходит это ощущение быстро, секунд через 15. До болезни  я не разбиралась в снимках, (ломала руку в 11 лет) но в этот раз я сама видела эту опухоль.

Дни и ночи в больнице казались вечностью, все было однотипным, нудным.

После операции было больно и беспомощно. Лангета во всю длину ноги, боль и ожидание.

Праздники. 1-9 мая. Вся страна жила в предвосхищении праздников. Мы жили в ожидании результатов биопсии. Праздники в нашей стране, как оказалось, удлиняют процесс диагностики. Вопрос жизни и смерти в данном случае, видимо, для тех, кто отвечает за максимально быстрое решение проблем таких людей, как я, не существенен: май, тепло, праздники…

6 мая. Поставлен диагноз: остеосаркома коленного сустава.

Май-июнь. До этого момента мы были просто люди, которые смотрели так же, как и все, телевизор по вечерам. Так же, как и многие, посылали СМС, когда в «Новостях» рассказывали о тяжело заболевших детях. Так же, как и все, посмотрев и посочувствовав, мы жили своей обычной, привычной жизнью, в которой обожаемая мамочка, любимый папа, я, наши собака и кошка, деревья за окном, друзья в школе.

Всё изменилось. Абсолютно всё. Жизнь до и после. Начался марафон под названием: лечение. Мама, папа, их друзья собрали всю информацию по успешности лечения остеосаркомы в России и за границей. Выяснилось, что в России лечение менее успешно, чем в Германии, что в Германии делают органосберегающие операции и при 4 степени, как у меня (то есть убирают часть кости и сустав и ставят имплант, сохраняя ногу), но нужны огромные деньги. Сначала была озвучена цифра в 30000 евро, потом 40000, конечная 72000…

Коллеги и друзья мамы, учителя, мои одноклассники организовали инициативную группу, напечатали листовки, сделали ролик для ТВ, чтобы собрать часть денег. Люди несли деньги в школу, в больницу, где работает мама, на завод «Искра». Всё «Пашино» помогало нам. Знаю, что деньги переводили на счёт даже незнакомые люди, малыши в школе приносили копилки… Плачу. Я очень благодарна всем. В результате было собрано около 2-х миллионов рублей. Оставшиеся деньги родители взяли в кредит в банке.

Октябрь.  Позади Германия, операция, дикая боль, отчаяние, надежда, 7 химий, бесконечные анализы, наш дом в небольших перерывах между лечением в больнице, лето, которое прошло мимо, мой парень, который не сломался и всегда меня поддерживает, мама, папа, которые ни секунды не сомневаются, что всё будет хорошо, и ещё одна операция и череда химиотерапии.

Деньги. Я поняла, что это чудовищно, когда жизнь человека зависит от наличия денег. Видела многих детей, которым, наверное, можно было помочь, но… не было денег. Я не призываю, для каждого этот выбор индивидуален, если можете когда-то кому-то помочь, помогите.

Моя изменившаяся жизнь. Я по-другому думаю, по-другому оцениваю поступки людей. Многие мне говорят, что я повзрослела. Я живу и буду жить. В перерывах между лечением, я учусь. Мои учителя приходят к нам домой, и я рада этим встречам. Очень скучаю по школе и по обычной жизни. В ноябре мне сделают операцию на лёгком, и всё будет хорошо.

P.S. От  учителя Вики. Работа была написана 4 месяца назад. Сейчас Вика находится в России. Ей осталось пройти последний курс химиотерапии.  Операция на лёгких (врачи сочли необходимым прооперировать оба лёгких) прошла успешно. Метастазов нет. Прогнозы хорошие. Вика много рисует и пишет рассказы.