В прокуренном подъезде, где пахнет чужой болью,
Каждый вечер стоишь и ищешь неприлично долго ключи.
Ты мечтал стать космонавтом, стал полой плотью.
Заходи домой, ставь чайник, на отродье свое кричи.

Давай, порицай его, вини во всех смертных грехах:
Получил по физике кол, по геометрии не сделал домашку.
Он плохой, он чего-то хочет и не думает о твоих мечтах.
Подрался за девочку в школе, дома разбил чашку.

Он на твое верещащее «надо» громко кричит против.
Он не ходит в кружок, обманул репетитора и купил гитару,
Пишет текста, общается с кем попало, пока ты на работе,
Поет песни на мостовой и тебя называет старым.

Ты, краснея от гнева, требуешь повиновения.
Он в ответ грозит кулаком, говорит, что он автор.
Ты кричишь, ждешь к галактике рвения.
Но не он хотел быть космонавтом.