Ровно тысячу лет у меня такого не было. Чтобы я приходила домой и читала какую-нибудь книгу сразу и до конца просто потому, что мне интересно.

Нет, не так.

Просто потому, что без этой книги ты больше не можешь жить.

Ни на минуточку нельзя отсрочить то потрясение, которое она тебе готовит. Ибо, что оно будет, ты уже точно знаешь. А раз первые страницы прочёл, процесс начат – то и отступать уже некуда. Всё, пути назад нет. Либо сейчас, до конца, либо сознательно упустил что-то важное, а это малодушие. Это слабость. Это не шаг Настоящего Человека.

«Ну вот, – подумала я. – Основным толчком для этой заметки стала книга "Когда отдыхают ангелы". Значит, это статья о книге? По мотивам книги, или как там принято говорить. Может быть, я даже принесу её в школу. Чтобы кто-нибудь тоже увидел и сказал: «Надо же, мол, какая интересная, должно быть, книга. Я теперь тоже жить без неё не смогу».

...Это было лирическое отступление, вы же поняли.

В детстве нам всегда говорили: «Ничего нельзя делать спустя рукава». Любому понятно: если булочник испечет булочки со спущенными рукавами, то запачкаются и булочки, и рукава. И если сапожник будет чинить башмаки со спущенными рукавами – тоже получится чёрте что.
Только нам никогда не говорили, что жить спустя рукава тоже нельзя. Конечно, официально это частный случай первоначальной поговорки. Но чтобы это понять, нужно сделать много логических рассуждений. А для этого не всегда хватает времени и желания – вдруг это ни к чему не приведет? Вот если бы на каждой фразе, приводящей к очередной Необходимой Истине, ставили специальную пометку – тогда другое дело. А так – извините. Времени у нас не так много, чтобы тратить его на мысли, которые ни к чему не приводят!

И все-таки это необходимо: понимать, что жить «спустя рукава» категорически нехорошо. Я уж не знаю, как вы к этому придете, только приходите обязательно. Потому что никакой это не частный случай, а самая главная истина.

Вот о ней-то и есть эта книга. О том, что нельзя жить «спустя рукава», и немного о начальной школе. О том, как делается человек, в духовном смысле разумеется. Нравственном, если хотите. Это только кажется, что в детстве все маленькое. Ты маленький, мир вокруг тебя маленький и проблемы тоже маленькие. Беды как раз таки самые настоящие, и, может быть, они куда сложней и важнее взрослых неприятностей. Потому что еще не знаешь, что с этим делать. Потому что это – впервые, а справиться нужно. Только так можно стать человеком.

«Детские катастрофы» есть у каждого. Почти в одно и то же время и чем-то схожие в  содержании. Кто-то делает кому-то больно и не знает, что потом с этим делать и как с этим жить. Можно ли этого избежать и кто поможет это сделать? Бытует мнение, что если вокруг тебя «правильные» люди, то можно этой катастрофы не допустить. Тогда как стать тем самым, «правильным», человеком? Что нужно знать?.. Даже если ты самый лучший и самый мудрый человек на свете, предотвратить детские катастрофы невозможно. А уж тем более, если ты учитель – ведь в работе с детьми «не может быть общего подхода» и никогда нельзя угадать, что нужно сделать. Поэтому все, что можно суметь, – найти правильное завершение. Сделать  правильный вывод из уже случившейся катастрофы. И это  важно. Детские катастрофы случаются вне чьего-либо ведения. Они, выходит, необходимы для формирования человека. Если все будет гладко, никогда не научишься с трудностями бороться. Себя закалять и ковать. Учителям старшей школы намного проще. Они имеют дело, можно сказать, с человеком уже готовым, «отпочковавшимся» от чьей-либо помощи в понимании мира. И любое взаимодействие, если исключить из внимания иерархию «ученик – учитель», происходит уже на равных: человек – человек. Я не хочу сказать, что в начальной школе – не люди. Но все-таки дети – в некотором роде заготовка для будущих «человеков». И именно первый учитель должен помочь им в этих «человеков» превратиться.

«Средневековые богословы всерьез обсуждали, сколько ангелов может поместиться на кончике иглы, но так и не пришли к единому решению. Про ангелов до сих пор ничего толком неизвестно». Это предисловие нашей книги. Той, о которой идет речь. Я в детстве не была похожа на средневековых богословов. Я думала о том, сколько микробов умещается в объеме, занимаемом одной крупинкой гречки. Даже обидно – кто-то об ангелах, а я о микробах!

Но катастрофы у меня тоже были. И поэтому книга Марины Аромштам важна всем. Тем, кто знает об ангелах, и тем, кто думал о микробах в гречишной крупинке.

И если в наших катастрофах изменить уже ничего нельзя, можно изменить что-то в нашем «сейчасошнем» их восприятии. Порефлексировать. Что-нибудь понять. Например, что никогда нельзя жить спустя рукава. Правда, эта фраза  сугубо автора данной статьи, и вышеуказанная книга за нее никакой ответственности не несет. Если что, все претензии предъявлять мне, псевдоразбирающейся в литературе.

Так что идите и читайте. Чтобы уж точно свое мнение составить.