«12 февраля 43-его... все хорошо... отбили атаку с воздуха... буду представлен к медали... я скоро вернусь, только ...»

Держу в руках маленький помятый уголок письма, быстро пробегаю глазами неровные строчки, написанные дрожащей рукой. Прошло целых 62 года, как же это для меня много! Я, в свои 15, твердо уверенна, что завтра я пойду в школу, через 2 года поступлю в институт, ещё через 7 выйду замуж. Прошло всего 62 года с тех пор, как это письмо написал мой дедушка; у него не было уверенности, что завтра он проснётся живым, но он писал своей Любушке о том, что обязательно вернётся, и о том что, если она его дождется, то...

Этого не случилось, Виктор Афанасьев с фронта не вернулся, погиб, защищая Родину. Его Любушка осталась с двумя детьми и наградой, нашедшей её мужа посмертно. Этот случай не единственный; много семей разрушила война. Всё это было так давно для моих сверстников, а для наших стариков закончилась будто позавчера.

Бабушка Люба много рассказывала о тяжёлой юности, но все её рассказы были проникнуты тихой грустью, а в глазах светились воспоминания о лете 38-го, когда её, южную красавицу, пригласил на танец мой рыжий дедушка. Счастливый цвет волос не уберег его на войне...

Маленькая, с широко открытыми глазами, я, слушая бабушкины рассказы, даже подумать не могла, что у войны есть другая сторона. Я видела только геройство, медали-ордена, спасённых жителей; оказывается, была ещё и кровь, ужас, смерть, много смерти.

Иду к бабушке. Я уже не маленькая – пусть она расскажет мне не сказку, а про то, что она видела своими глазами. Любушка, теперь уже Любовь Григорьевна, улыбаясь, достает из старой жестяной коробки несколько треугольников писем, алюминиевый крестик, старую фотографию с оторванным уголком и самодельную брошку-бабочку. С нетерпением жду начала жизненного романа; но звонок в дверь, пришла соседка тётя Ира, и бабушка идёт с гостьей пить чай.

Осторожно развернув один из треугольников, вижу, что это письмо тоже от дедушки. Писем оказалось восемь. Короткие строчки на маленьких тетрадных обрывках, но сколько в них любви, надежды, веры в светлое будущее. Каждую минутку свободную, каждый миг боец думает о родной, милой, единственной... Почти во всех письмах есть строчка: «...а когда война закончится...». Сидя в тёмном сыром окопе, перевязав рану после боя, солдат пишет письмо туда, где... Куда туда? Может быть, его дом вчера взорвали фашистские истребители? Или его милая Нюра погибла, с автоматом в руках защищая родное село? Но как это может прийти в голову бойцу?!

Нет у него ничего кроме надежды! Письмо из дома – единственный смысл в жизни, призыв идти вперёд, бороться за свою Машутку, дойти до вражеского Берлина, вернуться пусть без ордена, но с медалью, да просто в один чудесный несбыточный миг вернуться домой. Но даже генерал не волшебник, а что уж простой солдат... И он пишет, пишет, что всё у него хорошо, хотя кровь из раны не останавливается. Всё хорошо, хотя вчера погибла половина отряда. Всё хорошо... А там, в Москве, в Казани, в далёком селе Яя, в деревне Солнечная читают. И эта вера в то, что всё хорошо, помогает им жить дальше, жить несмотря ни на что и писать в ответ: «.. .а когда война закончится...».

Письмо с фронта – грязный маленький треугольничек, хранитель чьей-то мечты, радости и любви, клочок бумаги, вселяющий веру в лучшее, всемогущий талисман, хранимый в кармане гимнастёрки, и волшебный билет домой, туда, где всё хорошо...