Пишу тебе, мой герой, мой храбрый воин, отдавший свою жизнь за мою. Ты пронзительно смотришь мне в глаза с потертой военной карточки, присланной тобой с фронта. Тебе всего лишь девятнадцать. Форма тебе к лицу, она подчеркивает твою мужественность. Хотя еще вчера, будучи простым мальчишкой, ты также не уступил бы ни в драке, ни в битве. Бегая по деревне с ребятами, ты радовался каждому дню. Вставал с восходом солнца, чтобы пасти гусей, а в свободную минуту убегал с друзьями в поле, где ловил кузнечиков. Суровые сопки тянулись к небу, а степной ковыль красным полотном разливалась по равнине. Безмятежное босоногое детство. Тебе, наверное, казалось, что так будет всегда.
О чем ты мечтал тогда, рано оставшись без матери, работая в кузне молотобойцем? Конечно же, не о войне, которая сломала судьбы тысячам таких же парней как ты. Конечно же, не о небе, где будут реветь фашистские мессершмитты, а земля будет содрогаться от взрывов и пулеметных очередей. Наверное, ты мечтал о том, как станешь крепкой опорой для своих младших братьев и сестер, как построишь свою семью, где не будет места горю и страданиям.